Egész életemben rabszolga voltam. Keményen dolgoztam olyan hőségben, ami a legtöbb férfit megölné. Megkorbácsoltak a hibáimért, eladtak és kidobtak a családomból, úgy bántak velem, mint egy szavazó ökörrel. – Körbemutatott a kényelmes szobában. – Itt élni, gondoskodni valakiről, aki emberként bánik velem, hozzáférni könyvekhez és beszélgetni… Ez nem szenvedés.
– De te akkor is rabszolga vagy.
– Igen, de inkább lennék rabszolga itt veled, mint szabad, de egyedül valahol máshol. – Visszatért a könyvei olvasásához. – Rossz ezt mondani?
– Nem hiszem. Azt hiszem, őszinte.”
De ezt nem mondtam el neki. Amit még mindig nem tudtam bevallani magamnak. Kezdtem érezni valamit. Valami lehetetlent. Valami veszélyeset.
Április végére kialakult egy megszokott rutinunk. Reggelente Josiah segített az előkészületekben, majd elvitt reggelizni. Utána visszatért a kovácsműhelybe, amíg én intéztem a háztartási számlákat. Délután visszajött, és együtt voltunk.
Néha néztem, ahogy dolgozik, lenyűgözött, ahogy a vasat hasznos tárgyakká alakítja. Néha felolvasott nekem, és az olvasási képességei nagymértékben javultak apám könyvtárának és a magánóráimnak köszönhetően. Esténként mindenről beszélgettünk: a gyermekkoráról egy másik ültetvényen, az édesanyjáról, akit tízéves korában eladtak, és a szabadságról szőtt álmairól, amelyek elérhetetlennek tűntek.
És beszéltem az anyámról, aki akkor halt meg, amikor megszülettem. A balesetről, ami megbénított, arról az érzésről, hogy csapdába estem egy olyan testben, ami nem működik, és egy olyan társadalomban, ami nem akar engem. Mi… Két kitaszított volt, akik vigaszt találtak egymás társaságában.
Valami megváltozott májusban. Láttam, ahogy Josiah a kovácsműhelyben dolgozik, vörösre izzó vasat hevít, majd pontos formákra formázza.
„Gondolod, megpróbálhatom?” – kérdeztem hirtelen.
Meglepődve felnézett. „Mit próbáljak ki?”
„A kovácsolás munkáját. Kalapálást.”
„Eleanor, forró és veszélyes, és…”
…és soha életemben nem csináltam semmi fizikailag megterhelőt, mert mindenki azt hiszi, hogy túl törékeny vagyok, de talán a te segítségeddel meg tudnám csinálni.”
Hosszú ideig nézett rám, majd bólintott. „Rendben, most már biztosan megjavítom.”
A kerekesszékemet az üllő mellé tette, egy kis vasdarabot felhevített, amíg megmunkálható nem lett, rátette az üllőre, majd adott egy könnyebb kalapácsot.
„Üss oda. Ne aggódj az erő miatt. Csak érezd, ahogy a fém mozog.”
Ütöttem. A kalapács halk puffanással csapódott a vasnak. Alig hagyott nyomot.
„Újra. Fordulj háttal.”
Keményebben ütöttem. Keményebben ütöttem. Keményebben ütöttem. A vas kissé meghajlott.
„Jó. Újra.”
Ismét ütöttem. Égett a karjaim. Fájt a vállam. Verejték csorgott az arcomon. De fizikai munkát végeztem, a saját kezemmel formáztam a fémet. Amikor a vas kihűlt, Josiah felemelte a kissé meggörbült darabot.
„Az első projekted. Nem nagy, de megcsináltad.” Letette a vasat. „Erősebb vagy, mint gondolod. Mindig is erős voltál. Csak a megfelelő üzletre volt szükséged.”
Attól a naptól kezdve órákat töltöttem a kovácsműhelyben. Josiah megtanította nekem az alapokat: hogyan kell fémet hevíteni, hogyan kell kalapálni, hogyan kell formázni. Nem voltam elég erős a nehéz munkához, de apró tárgyakat tudtam készíteni: horgokat, egyszerű szerszámokat, dísztárgyakat.
14 év után, a baleset óta először éreztem magam fizikailag képesnek valamire. A lábaim nem működtek, de a karjaim és a kezeim igen. És a kovácsműhelyben ez elég volt.
De valami más is történt. Valami, amit nem tudtam irányítani.
Június újabb felismerést hozott. Egyik este a könyvtárban voltunk. Josiah Keatstől olvasott fel hangosan. Olvasási készsége annyira fejlődött, hogy már összetett szövegeket is megértett. A hangja tökéletes volt a versekhez. Mély, zengő, képes volt minden sornak súlyt adni.
„A szépség örök öröm” – olvasta. „A szépsége növekszik. Soha nem fog semmivé válni.”
„Tényleg hiszed ezt?” – kérdeztem. „Ez a szépség örök.”
„Hiszem, hogy az emlékezet szépsége örök. Maga a tárgy elhalványulhat, de a szépség emléke megmarad.”
Mi a legszebb dolog, amit valaha láttál?
Egy pillanatra elhallgatott. Aztán: „Tegnap a kovácsműhelyben, korommal borítva, izzadva, nevetve, miközben beverted azt a szöget. Gyönyörű volt.”
A szívem kihagyott egy ütemet. – Josiah, sajnálom. Nem kellett volna…
– Nem. – Közelebb vittem a kerekesszéket ahhoz, ahol ült. – Mondd ezt újra.
– Gyönyörű voltál. Gyönyörű vagy. Mindig is gyönyörű voltál, Elellanar. A kerekesszék ezen nem változtat. A törött lábak sem változtatnak ezen. Intelligens, kedves, bátor és igen, fizikailag is szép vagy. – Hangja büszkévé vált. – A tizenkét férfi, aki elutasított, vak idióta volt. Láttak egy kerekesszéket, és abbahagyták a nézését. Nem láttak téged. Nem látták azt a nőt, aki csak azért tanult görögül, mert tudott, aki szórakozásból tanult filozófiát, aki megtanult vasat kovácsolni, annak ellenére, hogy törött lábai voltak. Nem láttak semmit ebből, mert nem akartak.
Kinyújtottam a kezem, és megfogtam a kezét, az övét.
