„Fogadok, hogy már kívülről tudja a rendszámtábláinkat.”
„Hagyjuk békén. Nem mintha törvényt szegnénk. Csak egy túl lelkes szomszéd, akinek túl sok a szabadideje.”
Jack vállat vont. „A sütiknek viszont finom illatuk van.”
Három nappal később furcsa hangra ébredtem kintről. Korán volt. Még sötét. Az a hideg, szürke óra napkelte előtt.
Csingás. Csingás. Zümmögés.
Jack felült és megdörzsölte a szemét. „Mi ez?”
Elhúztam a függönyt és megdermedtem. „Jack. Kint. Most.”
Végigfutottunk a folyosón és kitártuk az ajtót – mezítláb, félig felöltözve.
Két vontató. Mindkettő a kocsifelhajtónkon. Mindkét autó félig a föld felett volt.
„Hé!” – kiáltottam. „Mi a csudába folyik itt?”
Az egyik vontatósofőr fel sem nézett. « A lakóközösség szabályainak megsértése. Csak egy autó lakásonként. Ma reggel érkeztek a rendelések. »
« Kitől? » vicsorgott Jack. « Nincs figyelmeztetés! Nincs értesítés! »
Aztán megláttuk. Lindsey-t.
Levendulaszínű köntösben állt a járdán, keresztbe tett karral, kezében egy kávésbögrével. Mosolya szélesebb volt, mint valaha. Mintha nyert volna valamit.
« HŰHA! » mondtam elég hangosan ahhoz, hogy hallja. » Tényleg megcsináltad, ugye? »
A mosolya egy fél másodpercre elhalványult. « Mi olyan vicces? » vicsorgott.
Nyugodtan elindultam felé.
« Semmit! » mondtam. » Csak azt, hogy most huszonötezer dollárral tartozol nekünk. »
Pislogott. « Mi – hogy érted? »
Jack mellettem sétált, keze a kapucnis pulóvere zsebében. Rámutattam az autóm hátsó ablakán lévő kis matricára. Szinte láthatatlan volt, hacsak nem tudtad, hová nézz.
Szeme összeszűkült.
Elmosolyodtam. « Fogadok, hogy nem ismerted fel azt a kis jelet. »
Rámeredt. Tátott szájjal. És mi csak álltunk ott. Néztük, hogyan változik az arca.
A szeme összeszűkült, az ajka kissé szétnyílt, miközben lassan előrelépett, és a hátsó ablak sarkára pillantott. A kis matrica nem volt feltűnő – nem is ez volt a szándék –, de a jobb szemnek félreérthetetlen volt.
Megdöntötte a fejét. « Mi… mi ez? » – kérdezte, hangja hirtelen elvékonyodott és bizonytalan lett.
Jack hallgatott. Nem kellett semmit sem mondania.
Én sem válaszoltam neki. Csak a szemébe néztem, halványan elmosolyodtam, majd a ház felé fordultam. Jack szó nélkül követett.
Mögöttünk Lindsey ismét kiáltott, ezúttal hangosabban. „Várj – hé! Feltettem neked egy kérdést!”
Nem néztünk hátra. Az ajtót sem csaptuk be. Csak becsuktuk. Halkan és határozottan.
Jack lehuppant a kanapéra és megdörzsölte a nyakát. „Teljesen megőrül, ha arra a matricára gondol.”
Elmosolyodtam. „Meg kellene tennie.”
Még hozzá sem nyúltunk a sütikhez, amiket adott nekünk. Ott álltak érintetlenül a pulton, mint egy elfeledett békeáldozat, ami megromlott.
Később este, miután felkapcsolták az utcai lámpákat és a környék visszavonult, felhívtam. Gyors, tömör és lényegre törő volt.
„Van egy problémánk” – mondtam. „Polgári beavatkozás. Ingatlanmanipuláció. Talán bölcsebb lenne holnap reggel küldeni valakit.”
Rövid csend volt a vonal túlsó végén, majd egy halk, nyugodt válasz: „Értettem.”
Kattanás.
Jack a nappali túlsó végéből rám nézett. „Küld valaki?”
Bólintottam. „Igen. Korán.”
Jack a feje fölé nyújtotta a karját és elvigyorodott. „Jó. Azt akarom, hogy teljesen ébren legyen, amikor megtörténik.”