A képernyő egy igazi értesítésfal volt. Majdnem egy teljes percig kellett görgetnem, mire a végére értem.
Négyszáztizenhét nem fogadott hívás és üzenet.
Ugyanaz a család, amelyik az esküvőm napján egyetlen üzenetet sem küldött nekem, hirtelen sok mondanivalója lett arról, hogy hol töltöttem a nászutamat.
Négyszáztizenhét.
Ez nem elírás.
Az ágy szélén ültem, és úgy pásztáztam az üzeneteket, mint egy boncolási jegyzőkönyvet: klinikailag, lassan, hagyva, hogy mindegyik leülepedjen.
Apám: huszonhárom nem fogadott hívás. Tizenegy szöveges üzenet.
Az első: Adeline, kié ez a jacht? Akkor hívj vissza. Aztán: Nem tudtam, hogy Marcus ilyen jól van. Miért nem mondtad el nekünk? És végül, helyi idő szerint hajnali kettőkor: Drágám, kérlek, hívd fel apádat.
Anyám: tizennyolc hívás. Kilenc üzenet. Ó, Istenem, Adeline. Majd a következő: Monaco? Majd a következő: Jól vagy? Kinek a hajója az? És végül: Nagyon örülök neked, drágám. Meg kellene ünnepelnünk, amikor visszajössz.
Ünnepel.
Ünnepelni akart. A nő, aki még csak gratuláló üzenetet sem küldött az esküvőm napján, most bulit akart rendezni, mert meglátott egy jachtot.
Colette: Hét telefonhívás, ami az ő mércéjéhez képest szerény szám. Három szöveges üzenet, mindegyik árulkodóbb az előzőnél.
Várjunk csak, micsoda?
Szóval: Marcus művei tényleg eladhatók?
És végül: Adeline, beszélnünk kell. Hívj fel.
A többiek – nagybácsik, nagynénik, unokatestvérek, másod-unokatestvérek, olyan emberek, akikről évek óta nem hallottam – úgy özönlöttek be, mint egy tomboló folyó.
Istenem, gratulálok.
Annyira büszke vagyok rád.
Mindig is tudtuk, hogy Marcusnak tehetsége van.
Ugyanazok az emberek, akik nemet mondtak a házasságomra, most sorban álltak, hogy elmondják, a kezdetektől fogva hittek bennünk.
