A férjem először észrevétlenül elment mellettem, ledobta a táskáit. Aztán megfordult, követte a tekintetemet, és összevonta a szemöldökét.
„Mi ez?” – kérdezte.
Nem válaszoltam azonnal. Túl elfoglalt voltam azzal, hogy megpróbáljam meggyőzni magam, hogy ártalmatlan. Egy kis kosz. Régi építési törmelék. Valami, amit a takarítók nem vettek észre. A szállodák tele vannak furcsa apró foltokkal, ha elég közelről nézed.
De ez nem így érződött.
Ez… a helyénvalónak tűnt.
Közelebb léptem. Lassan. Óvatosan.
A tárgy a falhoz ragadt, mintha odanőtt volna, vagy mintha szándékosan ragasztották volna oda. Nem volt lapos, mint a megszáradt vakolat. Volt benne valami mélység, szinte szoborszerűség. Előrehajoltam, tanulmányoztam, és próbáltam logikus magyarázatot találni, ami csillapítaná a mellkasomban növekvő kellemetlen érzést.
– Ez undorító! – mondta a férjem mögöttem. – Valószínűleg valami rovarfészek.
Ettől a szótól – fészek – összeszorult a gyomrom.
Nem akartam elhinni. De most, hogy kimondta, nem tudtam elengedni a gondolatot.
Egy pillanatig ott álltunk, mindketten úgy bámultuk, mintha hirtelen felfedné a célját, ha elég sokáig nézzük. A szoba csendje eltűnt. Már nem egy vakáció nyugalmának tűnt. Olyan volt, mint egy szünet, mielőtt valami kellemetlent felfedezünk.
