A telefonhívás
Másnap minden telefonhívását figyelmen kívül hagytam.
Amíg újra meg nem csörgött a telefon.
Az ügyvédünk volt az.
– Ha Charles megkért, hogy hívj fel, akkor nem kell – mondtam hűvösen.
De a hangja másképp csengett.
Nem kért, hogy hívjam fel. Ez róla szól.
Le kell ülnöd egy pillanatra.
A szívem kihagyott egy ütemet.
Hogy érted ezt?
Egy pillanatig hallgatott.
Aztán halkan azt mondta:
A volt férjed tegnap este összeesett.
Súlyos szívrohammal szállították kórházba.
A szoba forogni kezdett.
„Még él?” – suttogtam.
Csend lett.
Túl hosszú.
„Mindent megtettek, amit tudtak” – mondta.
„Sajnálom.”
Az emlékek
Kicsúszott a kezemből a telefon.
Hirtelen ötven év emlékei törtek elő.
Károly, aki minden reggel kávét főzött.
A halk nevetése.
Ahogy a sötétben kereste a kezem.
Még azok a dolgok is, amik mindig is idegesítettek – a makacssága, a mindent irányítani akaró vágya –, hirtelen jelentéktelennek tűntek.
A kocsmából kiáradt dühöm nehéz teherré változott.
Soha nem búcsúztam el.
A levél
folytatás a következő oldalon
