A kalapács kattanása, ahogy felhúzták, szokatlanul hangosan visszhangzott a csendben.
– Elég volt – mondta rekedt, de határozott hangon, miután hosszú ideig nem tétett semmit.
A férfi megállt, sötét szemeit a nőre szegezte. Sem félelmet, sem meglepetést nem mutatott. Egyszerűen várt, tekintete rezzenéstelen volt. Körülbelül húsz lépésnyire állt tőle, elég közel ahhoz, hogy megcsodálhassa mokaszinjainak finom hímzését, de elég messze ahhoz, hogy ne jelentsen közvetlen fenyegetést.
– Semmi kifogásom ellened – mondta Kora határozott hangon. – Mondd, amit akarsz, és menj el. A víz az enyém.
Ez volt a szokásos oka annak, hogy idegenek merészkedtek a birtokára. A tavasz ellenállhatatlan hívogató volt ezen a kopár vidéken. A robusztus férfi nem reagált azonnal. Tekintete továbbvándorolt, a masszív kunyhóra, a szépen egymásra rakott tűzifára, a kicsi, buja kertre. Tekintete magányos létezésének minden részletét, rugalmasságának minden jelét felmérte.
Végül újra találkozott a tekintetük. Amikor megszólalt, mély bariton hangon beszélt, és az angol szavakat óvatosan, enyhe zenei akcentussal ejtette.
– Nem azért jöttünk ide, hogy vizet keressünk – mondta nyugodt, mély hangon. – Nem azért jöttünk ide, hogy háborút keressünk.
Kora továbbra is a mellkasának szegezte a fegyverét. – És mi szél hozott ide?
Az apacs törzsfőnök, akit Gotchi Minnek hívtak, hagyta, hogy a csend még egy pillanatig fennmaradjon, hogy következő szavainak súlya leülepedjen az arcán.
A másik hat harcos továbbra is lovas maradt, csendben és szobrokhoz hasonlóan, tekintetüket nyugtalanító intenzitással szegezték a párbeszédre. Izomzat és fenyegetés falát alkották, néma kórus kísérte vezetőjük hangját. Gotchimin újabb lassú, határozott lépést tett előre, tudomást sem véve a szívéhez szegezett pisztolyról.
Kora halványkék szemébe nézett, és a lány most először látott az arcán valami mást, mint sztoikus elszántságot. Mély és rendíthetetlen komolyságot, egy ősi komolyságot, ami mintha belőle áradt volna.
– Gimin a nevem – mondta tiszta hangon a mozdulatlan levegőbe. – Egy nagy főnök fia vagyok. Ők a testvéreim és a leghűségesebb harcosaim.
Megállt, és tekintete farmerja rojtos szegélyéről a fonatából kiszabadult, napszítta hajtincsekre siklott.
„Három napig utaztunk a Sierra Madréből. Azért jöttünk, hogy megkérjünk, légy a feleségem.”
A szavak ütés erejével csaptak Korára. A világ szinte megremegett. A könyörtelen nap, a néma hegyek, a hét óriás előtte: minden egy felfoghatatlan képpé homályosult, ujja a ravaszon. A fegyver hideg acélja, az egyetlen valóság a teljes valószerűtlenség pillanatában.
„Szemét.” A szó annyira idegen volt számára, annyira eltávolodott a valóságtól, hogy akár egy másik nyelvhez is tartozhatott volna. Egy nő számára, aki évek óta senkivel sem beszélt, egy 193 centiméter magas apacs harcos házassági ajánlata, akit korábban soha nem látott, nemcsak elképzelhetetlen volt. Magas őrület volt.
Gimin kijelentését követő csend sűrűbb és mélyebb volt, mint bármi, amit Kora valaha is érzett. A csendet csak a legyek zümmögése, egy sólyom távoli vijjogása és saját szíve kétségbeesett, döbbent dobogása törte meg.
A szekta szimbolikus tárgya, amit a kezében tartott, hirtelen hihetetlenül nehéznek tűnt. Mereven bámulta az apacs törzsfőnököt, szenvtelen arcán a gúny vagy a megtévesztés legkisebb jelét keresve, de csak állandó álmosságot talált.
– Megőrültél – mondta végül rekedt hangon. – Teljesen téveszméid vannak.
Gotchimin nem reagált a sértésre. Türelme olyan mérhetetlennek és mélynek tűnt, mint az ég felettük.
„Ez nem őrület” – jelentette ki egyszerűen. „Ez a célunk.”
– Mi a célod? – kérdezte Kora, hangjában félelem és hitetlenkedés keveréke volt. – Átkelni valaki más földjén? – Képtelen volt megismételni az abszurd javaslatot. – Mindenki hagyja el a birtokomat, azonnal.
Pisztolya csövét a hegygerinc felé irányította, ahonnan jöttek. A hat lovas kissé megmozdult, egy finom mozdulat, amely fegyelmezettségükről és éberségükről tanúskodott. Tekintetüket vezetőjükre fordították, várva az utasítását.
Gochimin a maga részéről teljesen mozdulatlan maradt.
– Nem megyünk el – mondta határozottan, de nem fenyegetően. – Nem, amíg meg nem hallottuk a teljes ajánlatunkat.
– Eleget hallottam már – vágott vissza. – Nem tudom, ki maga, vagy mire célozgat, de nem is érdekel. A válasz: nem. Most menjen el, vagy lövök. Kiváló lövész vagyok.
Állításainak alátámasztására kissé megváltoztatta a célpontját, és lőtt.
A .45-ös kaliberű golyó éles csattanása megtörte a délután nyugalmát. Gotchimin mokaszinjaitól balra harminc centiméterre porfelhő emelkedett. Figyelmeztető lövés volt, egyértelmű és egyértelmű figyelmeztetés.
Az apacs törzsfőnök meg sem rezzent. Sötét szemei továbbra is az övébe szegeződtek, arckifejezése kifejezéstelen maradt. Emberei is közömbösek maradtak, nyugalmuk mélységesen nyugtalanító. Harcosok voltak, és egyetlen lövés hangja sem jelentett számukra fenyegetést. Csak egy gyerek szeszélye volt.
– Jól célzol – mondta Gotchimin, felismerve a hangját, amely még mindig hihetetlenül nyugodt volt. – De már csak öt golyó maradt abban a pisztolyban. Heten vagyunk. Nem kívánunk neked bajt, Tavasz Asszony. Szeretnénk tiszteletünket leróni előtted.
– Megtisztelsz? – nevetett Cora keserű, üres nevetéssel. – Inkább meghalok, mint hogy visszaadjam a becsületedet.
A „négyzet” szó élesen és kellemetlenül lebegett a levegőben. Egy villanás – talán a dühé, talán a csalódottságé – olyan futólag suhant át Gotchimin tekintetén, hogy szinte észre sem vette.
– Nem érted – mondta szigorúbban. – Egy csirikawai törzsfőnök felesége nem rabszolga. Ő a közösség szíve. Tisztelik. Védik. Semmiben sem szenvednél hiányt: élelemben, lovakban, takarókban, védelemben minden ellenséggel szemben. Véget érne a nyomorúságos életed.
Kicsi, nyomorúságos otthonára mutatott.
„Egyedül vagy. Minden morzsáért harcolsz. Minden nap egy harc a nappal, az aszállyal, a ragadozókkal. Velünk egy falu része lennél. Soha többé nem lennél egyedül.”
Szavai mélyen megérintették. Néhány egyszerű mondatban tökéletesen összefoglalta létezésének nyers és nyugtalanító igazságát. A magány állandó fájdalom volt, egy kísérteties jelenlét, amivel megtanult együtt élni. De amikor ettől az idegentől ezt hangosan hallotta, úgy érezte, mintha vádként, sértésként mondaná.
– Szeretek egyedül lenni – hazudta erőltetett hangon. – Én választottam ezt az életet.
– Senki sem választja, hogy utolsó legyen – felelte Gotchamin, szabadjára engedve megérzéseit. – Ez a ránk erőltetett sors. De nem vagyunk arra kárhoztatva, hogy ezt a sorsot szenvedjük el.
A frusztráció és a növekvő tehetetlenség érzése hatalmába kerítette Korát. Az apja soha nem készítette fel egy ilyen helyzetre. Tudta, hogyan védekezzen a csörgőkígyók, pumák és kétségbeesett aranyásók ellen. Korának fogalma sem volt, hogyan reagáljon.
Nem támadtak. Vártak. Türelmük sokkal hatékonyabb fegyver volt, mint bármelyik puska.
– Nincs több mondanivalóm számodra – mondta, és leengedte a fegyverét, amelyet eddig szilárdan tartott a kezében. – A válasz nem. Ma, holnap és mindörökké. Maradj, vagy menj el. Nem érdekel. De ha átléped azt a határt…
Csizmája orrával egy képzeletbeli vonalat húzott a földre, körülbelül három méterre tőle.
„És azon kapod majd magad, hogy ki kell húznod egy golyót a gyomrodból.”
Válaszra sem várva hátat fordított nekik. Kiszámított kockázat, dacos gesztus; nem hallotta őket, és visszament a kabinjába. A nehéz ajtó nyikorgott mögötte, és azonnal visszahelyezte a vastag reteszt a helyére.
Remegő kezekkel az ajtónak támaszkodott, csukott szemmel figyelt. Paták kattanását, távozásuk hangját várta. De semmi sem hallatszott, csak a visszatérő madarak éneke és az örökké jelenlévő szél moraja.
A zsalugáterek egy kis résén benézve látta, hogy nem mentek el. Leszálltak a lovukról, és egy takaros kis tábort vertek a hegygerinc lábánál, meglehetősen messze a meghúzott vonaltól, de pont a birtokán.
Diszkrét hatékonysággal mozogtak, gondoskodtak a lovakról, egy kis füstmentes tüzet gyújtottak, és úgy telepedtek le, mintha egész télen ott szándékoztak volna maradni.
Dermesztő rettegés kerítette hatalmába Korát. Nem akartak elmenni. Ostromolták a magányát. Ez nem egy rajtaütés vagy támadás volt, aminek ellenállhatott volna. Ez az akaraterő próbája volt, egy csendes felőrlő háború.
Volt idejük. Számbeli fölényben voltak. És neki, neki csak száz hold földje, fogyatkozó lőszere és egy olyan magánya volt, ami hirtelen félelmetesebb volt, mint valaha.
Ahogy az alkonyat sötétíteni kezdett az égen, hosszú árnyékokat vetve a földjükön táborozó hét néma harcosra, Kora Abernathy repedést érzett elszigeteltségének erődítményén, és attól tartott, hogy ami rá vár, az elárasztja.
Három nap telt el.
