A hüvelykujjam percekig tétovázva és nehézkesen lebegett a törlés gomb felett. Olyan rettenetesen, csonttörően fáradt voltam. Érzelmileg teljesen kimerültem édesanyám mérhetetlen vesztesége, valamint a temetés és a hagyaték megszervezésének kimerítő utóhatása miatt. Egyszerűen nem volt energiám egy vadidegen ember mély fájdalmát és problémáit a már amúgy is nehéz vállamra venni; egyáltalán nem akartam még egy érzelmi terhet cipelni. Éppen el akartam söpörni az üzenetet.
De abban a pillanatban – mintha a kinti hűvös őszi szél megmozgatott volna bennem valamit – egy kislányt képzeltem el. Egy lányt, aki fázott, dideregett egy ismeretlen matracon, olyan ruhákba burkolózva, amelyek túl vékonyak és túl kicsik voltak a közeledő, jeges téli szélhez. Egy anyát képzeltem el, a szemében a félelemmel, valószínűleg ugyanolyan kétségbeesetten, magányosan és elveszve az élet sötét zugaiban, mint amilyennek én éreztem magam abban a pillanatban a saját anyám nélkül. Saját fájdalmam tükröződött a szavaiban.
Így hát elengedtem a saját fáradtságomat és a bezárkózásra való hajlamomat. Megnyitottam a billentyűzetet a képernyőm előtt, a kézfejemmel letöröltem a könnyeimet, és néhány egyszerű szót gépeltem be: „A szállítási költségek miatt ne aggódj. Küldd el a címedet.”
Másnap reggel, amikor még sűrű köd gomolygott az utcákon, fürgén elsétáltam a hidegben a postára, és feladtam a nehéz csomagot. Kifizettem a díjat, felragasztottam a címkét, és elsétáltam. Nem volt nyomkövetési kód. Nem vártam többé hálát vagy visszatérítést. Amint a nagy kartoncsomagot átadtam zsibbadt kezeimből a pultosnak, már nem igazán gondoltam rá. A saját bánatom ismét minden figyelmemet lekötötte…
Folytatás a következő oldalon ️️
