A szomszédom ragaszkodott hozzá, hogy látta a lányomat otthon iskolaidőben, ezért úgy tettem, mintha mennék, és elbújtam volna az ágy alá. Percekkel később lépteket hallottam a folyosón.
Olivia Carter vagyok, és mindig azt hittem, mindent tudok a tizenhárom éves lányomról, Lilyről. Két évvel ezelőtti válásom után csak ketten maradtunk kis házunkban Massachusetts egy csendes külvárosában. Felelősségteljes, okos és jól nevelt volt; soha nem gondolt. Legalábbis én ezt gondoltam.
Egy csütörtök reggel, amikor elindultam a munkatáskámmal, idős szomszédom, Mrs. Green, messziről intett nekem.
„Lily megint iskolába lóg?” – kérdezte Olivia gyengéden.
Megdermedtem. Kilóg az iskolából? Nem, ő minden nap elmegy.
Mrs. Green összevonta a szemöldökét. „De mindig látom, hogy napközben hazajön. Néha más gyerekekkel.”
A szívem összeszorult. „Az nem lehet” – erősködtem, erőltetett mosolyt erőltetve az arcomra. Biztosan hibázott. De az aggodalom ott motoszkált a szívemben munkába menet is. Lily mostanában csendesebb volt. Kevesebbet evett. Állandóan fáradt volt. A középiskola stresszének tulajdonítottam, de mi van, ha ennél többről van szó?
Aznap este a vacsoraasztalnál normálisnak, udvariasnak és nyugodtnak tűnt az iskola, biztosított arról, hogy rendben van. Amikor megismételtem, amit Mrs. Green mondott, Lily egy pillanatra megmerevedett, majd nevetéssel elhessegette a gondolatot.
„Talán látott valaki mást, Anya. Iskolában vagyok, ígérem.”
De láttam, hogy valami remeg benne.
Próbáltam aludni, de az agyam száguldott. Mi van, ha tényleg lóg az iskolából? Mi van, ha valamit titkol? Valami veszélyeset?
Hajnali 2-kor tudtam, mit kell tennem.
Másnap reggel úgy tettem, mintha minden rendben lenne. „Remelem, szép napod lesz az iskolában” – mondtam fél nyolckor, amikor elindultam.
„Neked is, Anya” – mondta halkan. Tizenöt perccel később beültem az autómba, elhajtottam az utca végére, leparkoltam egy sövény mögé, és nesztelenül visszasétáltam a házhoz. A szívem minden lépésnél hevesen vert. Beosontam, becsuktam az ajtót, és egyenesen Lily szobája felé indultam.
A szobája makulátlanul tiszta volt. Az ágy tökéletesen be volt vetve. Az íróasztal tiszta volt.
Ha titokban jött volna vissza, nem számított volna rám, hogy itt leszek.
Kinyújtottam a szőnyegen, és bemásztam az ágy alá.
A hely szűkös, poros és olyan sötét volt, hogy semmit sem láttam, csak a matrac alatti részt. Nehéznek éreztem magam abban a kis helyen. Némára kapcsoltam a telefonomat, és vártam.
9:00. Semmi. 9:20. Még mindig semmi. Elzsibbadtak a lábaim. Csak képzelődtem mindezzel?
Aztán
*Kopogás.* A bejárati ajtó kinyílt.
