„Nem állhatsz a gyerekek elé, és nem döntheted el, hogy kik lesznek.”

Verejték gyűlt a halántékán.

De még nem végeztem.

– Elmondtad, mivé váltam – mondtam. – És egy dologban igazad volt. Nem vagyok gazdag. De ez nem határozza meg az értékemet. Egyedül neveltem fel a lányomat. Mindenemért megdolgoztam. És nem bántok meg másokat azért, hogy jobban érezzem magam a bőrömben.

Halk mormogás következett.

Újra felemeltem a táskát. „Így neveltem fel. Egy lányt, aki keményen dolgozik. Aki anélkül adakozik, hogy kérnék tőle. Aki hisz abban, hogy mások segítése fontos.”

Avára néztem. Most már egyenesebben állt, csillogó szemekkel.

„Mrs. Mercer, éveket töltött azzal, hogy eldöntse, ki legyek. Tévedett!”

A terem lélegzet-visszafojtva várta a folytatást – majd kitört a taps, először lassan, majd egyszerre.

Visszaadtam a mikrofont és megfordultam.

Ava már nem volt dermedt meg. Kiegyenesedett, felemelt állal, kiegyenesített vállakkal állt, megkönnyebbülés csillogott a szemében.

És akkor, mintha jelre várt volna, megérkezett a karma.

A szoba túlsó végéből már közeledett az igazgató.

– Mrs. Mercer – mondta –, beszélnünk kell. Most azonnal.

Senki sem védte meg. A tömeg szétvált, és ő elsétált anélkül az engedély nélkül, amivel belépett.

A vásár végére Ava összes táskáját eladták.

A szülők kezet fogtak vele. A gyerekek azt mondták neki, hogy a táskák fantasztikusak. Minden asztalnál hamarabb elfogyott, mint bármelyik másik asztalnál.

Azon az estén, miközben pakoltunk, Ava rám nézett.

„Anya. Annyira féltem.”

Elmosolyodtam. „Tudom, kicsim.”

Habozott, miközben egy anyagdarabot forgatott a kezében.

„Miért nem voltál ott?”

A 13 éves önmagamra gondoltam – és arra a tanárra.

– Mert korábban is féltem tőle – mondtam halkan. – Egyszerűen már nem féltem.

Ava a fejét a vállamra hajtotta. Magamhoz öleltem.

Mrs. Mercer egyszer megpróbált engem definiálni. A lányomat nem tudja definiálni.