Emlékezett az anyjára, Lénára, aki túl hangosan énekelt a konyhában, teljesen hamisan, de tele örömmel.
Emlékezett rá, hogy az apja, Mark, mindig motorolaj és borsmentás rágógumi keverékének illatát árasztotta, miután hosszú napokat töltött az autószervizben.
Hannah-nak világító tornacipői voltak, amiket imádott, egy lila itatóspohara, amit mindenhová magával vitt, és határozott véleménye volt mindenről.
Aztán jött az autóbaleset, ami mindent megváltoztatott.
A történet, amelyről Hannah azt hitte, hogy a felnövés egyszerű és tragikusan egyszerű.
Szülei egy szörnyű autóbalesetben haltak meg, amikor ő négyéves volt.
Hannah túlélte, de súlyos gerincsérüléseket szenvedett, ami miatt nem tudott járni.
A balesetet követően az állam azonnal megkezdte a tárgyalásokat a nagy orvosi ellátásra szoruló, újonnan árvává vált gyermek „megfelelő elhelyezéséről”.
Karen, a Hannah ügyével foglalkozó szociális munkás, a kórházi ágy mellett állt, kezében egy jegyzettömbbel, gondosan formált mosollyal.
„Találunk neked egy szerető nevelőszülőt” – ígérte a megriadt négyéves kislánynak.
Ekkor lépett be Hannah anyai nagybátyja a kórházi szobába.
Ray impozáns figura volt, munka csúfította nagy kezeivel és állandó homlokráncolással az arcán.
Úgy épült, mintha betonból faragták volna, és szélsőséges időjárási viszonyok formálták volna.
– Nem – válaszol Ray határozottan a szociális munkásnak.
„Uram, megértem, hogy nehéz, de…”