Hirdetés
Diane már a nappaliban volt, és bekeretezett fényképeket vett le a kandallópárkányról, ujjai egy pillanatra megpihentek Laura és a lányok fotóján.
– Mindent pontosan ugyanúgy hagytál – motyogta. – Még az olvasófoteljét is.
Nem tudtam megmozdítani. Semmit sem tudtam megmozdítani.
Ez nem egészséges, tudod. Így fogni.
Már húsz éve ezt mondod nekem, Diane.
Mert szeretlek. Mert Laura azt akarná, hogy élj.
Mindent pontosan ugyanúgy hagytál.
Hirdetés
Nem válaszoltam. Soha nem is válaszoltam.
Ehelyett lassan felmentem a lépcsőn, a kezem a korláton siklott, és megálltam a folyosó végén lévő rózsaszín ajtó előtt. A lányok szobája. Érintetlen. Megfagyott.
A homlokomat a fához nyomtam és becsuktam a szemem.
– Sajnálom – suttogtam oda senkinek, különösebben nem. – Sajnálom, hogy ilyen sokáig tartott.
Amikor elfordítottam a kilincset, és beléptem egy olyan élet kis múzeumába, amelyet soha nem tudtam befejezni, Adam sikolya visszhangzott a pincéből az egész házban.
“Apa! Gyere ide azonnal!”
Sajnálom, hogy ilyen sokáig tartott.
Hirdetés
Kettő fokonként rohantam le a pincelépcsőn, a szívem a mellkasomban vert.
„Ádám? Mi a baj? Mi történt?”
Földbe gyökerezve állt a hátsó falnál, ahol egy ferde fapanel hevert. Remegő kezében egy poros műanyag bőröndöt tartott.
„Apa… Ezt a panel mögött találtam. Amire anya mindig figyelmeztetett, emlékszel?”
„Hadd lássam.”
Úgy tartotta magában, mintha meg akarná égetni magát rajta.
– Az, amelyiktől anyád mindig óvott, hogy ne hízz el, emlékszel?
Hirdetés
„Van rajta egy dátum. Az előző este… mielőtt eltűntek.”
Kiszáradt a torkom.
– Ádám, biztos vagy benne?
„Nézd a kézírását, apa. Az anyáé. Biztos vagyok benne.”
Ethan mögöttem jött le a lépcsőn, a zaj magához vonzotta.
Mi folyik itt? Mindketten úgy néztek ki, mintha szellemet láttatok volna.
„Nézd a kézírását, apa. Az anyáé.”
Hirdetés
– A bátyád talált egy CD-t – suttogtam. – Anyád otthagyta. Előző este.
Ethan arca elsápadt.
„Egy CD? Apa, manapság még vannak olyan készülékeink, amik lejátsszák?”
A régi laptop az emeleti szekrényben van. Menj és hozd el. Gyorsan.
Felrohant a lépcsőn. Adam mellettem állt, a válla az enyémnek nyomódott, pont úgy, mint amikor kisfiú volt, és félt a zivataroktól.
– Apa, mi van, ha valami baj van?
Anyád hagyta itt. Előző este.
Hirdetés
„Akkor majd együtt megoldjuk.”
Húsz éve, apa. Húsz éve, és ezt itt rejtegeti?
„Nem tudom, fiam. Már semmit sem tudok.”
