– Igen – felelte az ügyvéd. – Nagyon értelmes.
Amikor megérkeztem az irodájába, átadott nekem egy lezárt borítékot, amelyen apám kifogástalan kézírásával a nevem szerepelt. Benne apám levele volt, amelyet néhány hónappal a halála előtt írtam. Elmagyarázta, hogy nem akar senkire nyomást gyakorolni, beleértve engem sem, és nem akar elvárásokat dédelgetni, amíg még él. Azt akarta, hogy a végrendelet csak akkor kerüljön nyilvánosságra, ha minden világos, mentes a külső befolyásoktól és manipulációtól.
Rám hagyta a házat, amelyben felnőtt, a megtakarításait, amelyeket csendesen felhalmozott annak ellenére, hogy azt állította, nem gazdag, és a kézzel írott naplók gyűjteményét, amelyeket egész életében vezetett. Azt írta, hogy azt akarja, hogy legyenek általa „gyökereim”: darabkáim önmagamból, amelyekhez kapaszkodhatok, amikor a világ bizonytalannak tűnik.