Fáj.
Mert én nem csináltam volna meg.
Nem a betegsége elején.
Nem akkor, amikor az orvosok azt mondták, hogy a leukémia agresszív.
Nem akkor, amikor azt mondták, hogy nincs vesztegetni való időnk.
Csak egy példaként,
lassan odaléptem az ágyhoz, és óvatosan megfogtam a kezét, félve, hogy megsérülök.
Az ujjai olyan kicsinek tűntek az enyémekhez képest.
– Itt vagyok most – mondtam halkan. – Sehova sem megyek.
Gyengéden bólintott, mintha ennyi elég lett volna.
Mintha a puszta jelenlétem mindent megoldott volna.
Felnéztem a fémre.
Az ajtó közelében állt, minket figyelt, túl fáradt volt ahhoz, hogy akár csak reménykedjen.
„Nincs még túl későni kezdeni a transzplantációt, ugye?” – kérdezte tőlem.
